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说一句我爱你，用一辈子的时间
原创： 咪蒙+张静思   2016-10-28咪蒙

（lost7 作品）

到70岁的时候，你想活成什么样呢？

反正我不想活成邻居老太太那样。

我刚搬到这个小区，隔壁住了个老太太，70多岁了，还一直孤身一人。原因大概就是她那张老当益壮的嘴，得理不饶人。

我工作忙，经常没时间倒垃圾，就把垃圾放在了楼道上，准备第二天上班再倒。

结果惹到了老太太，她撸了撸袖子，准备开骂了。

她骂我不懂规矩，楼道里绝对不能放垃圾……Blahblahblah骂了我一下午，骂满意了，才扬长而去。

我懵逼了半天，才回过神。

老太太真讨厌，难怪孤身一人。
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有一天，我居然看见有一个老头出入老太太家，老头看着我，乐呵呵地跟我打招呼，自我介绍说他是隔壁老太太的朋友，而

且是快50年的老朋友。

这时，老太太出来，冲着老头骂了一句，死老头，半天不进来，我还以为你中风了呢！赶快进来吃饭！

老头嘿嘿傻笑了一下，乖乖地跟着老太太进了房。临到门口，他对我说，你一起来吃啊，今天做了很多菜。

作为一个吃货，我早就闻到饭菜香味，但一看老太太，怎么也迈不动脚。

老头拉着我小声说，别看她嘴巴毒，其实心不坏，你别怕她……

我还在犹豫，老太太瞥了我一眼，一脸不耐烦，说，愣着干嘛，还要我给你铺红地毯啊？

饭桌上，老太太给我夹了个鸡腿，但嘴里还是说，我可不是想跟你和好，只是我不喜欢吃鸡腿……

老头冲我使眼色，我明白了，原来这是个傲娇老太太。

 

自从这顿饭后，我跟老头老太太混熟了，也渐渐了解了两个人的过去。

据说，两个人第一次相遇是在50年前。

当地新开了一家餐厅，老太太当年还是时髦的妙龄少女，想去西餐厅尝个新鲜。正当众人摆弄着刀叉吃着牛排的时候，突然

听到有人喊“给我拿双筷子”。

然后在众人诧异的注视下，一个穿着工人服的年轻人用筷子夹着牛排吃了起来，但他还是吃得高兴又满足。

这就是年轻时的老头第一次吃西餐的模样。

现在老太太说起这事，还会说，我都替他臊得慌。

老头却只是嘿嘿傻笑，说，别听她的，她才不知道害臊呢。

原来，当时西餐厅刚开张，不少人排队，他们看着老头的吃法，就嘲笑老头，骂他是土包子，吃西餐谁用筷子，不会吃就别

来西餐厅，占了别人的位置。

老头被骂得脸通红，半天也张不开嘴。

“服务员，给我拿一双筷子”。一个少女开口了，然后也用筷子吃起了牛排，这就是老太太。

她扫了外面叽叽歪歪的人一眼，说，我们爱怎么吃怎么吃，关你们什么事？

众人一下安静，再也无话可说。

老太太吃完走出餐厅，遇到等在门口的老头，老头感谢老太太，老太太却只有一句“我不是为了帮你，只是用刀叉太麻烦了”。

原来，老太太50年前就已经开始傲娇了。

 

 

那件事之后，他们两人成为了朋友。这朋友一当就是50年，他们见证了对方第一条皱纹，第一根白发，第一次耳背……从少男

少女一起变成了老头老太。

50年来，两个一直都是孤家寡人，从没结过婚。

我很意外，问老太太，老头怎么成了老光棍呀？

老太太说，瞧他那傻样，怎么会有姑娘眼瞎看上他？

老头说，别只顾着说我，那些看上你的小伙子，哪个不是被你吓跑了？有个特别优秀的工程师，最后不也吹了。

老太太白了老头一眼，骂他，死老头别乱说，什么陈芝麻烂谷子的事……

老头只是嘿嘿傻笑。

 

 

有一天，我问老头，你就从来没想过跟老太太在一起？

老头说，怎么可能没想过？

当年，老头才20多岁，家里人给老头介绍对象，但老头打死也不愿意去见面，家人问他是不是有了喜欢的姑娘，他眼前浮现

了老太太的样子。老头知道心意之后，准备跟老太太确定关系，因为没钱，便在工厂的机床上，用螺母做了一个戒指。

老头傻笑着跑去准备跟老太太来个时髦的“求婚”。却看到老太太旁边有了英俊帅气的年轻男人，跟老头不同，他西装革履，提

着个公文包，一看就是留过洋的人。他就是追求老太太的那个工程师，工程师掏出一对金耳环，送给老太太，老太太没收，

工程师说，那好，下次送你金戒指。



老头看着自己的螺母戒指，收起了傻笑，也收起了戒指，再也没有提过跟老太太的婚事。

 

 

老头说，当年我就是一个穷工人，配不上她。不过跟她做朋友做了一辈子，值。

我问，那现在呢，现在怎么不在一起？

老头停顿了好久，然后默默地说，现在，不是时候了。

我有点不解，想问，但还是没问出口。

也许到他们这个年纪，早就跟爱情绝缘了。

 

 

之后，我还是经常看到老头老太太。

有时，大清早两人去买菜，老太太骂骂咧咧地讲价，老头嘿嘿傻笑着提菜。

有时，傍晚两人去公园散步，老太太甩着胳膊走在前面，老头慢悠悠地跟在后面。

有时，晚上两人去喂野猫，老太太胆小，在后面指手画脚地指挥：摸这只、喂那只，老头则听话地摸摸这只野猫，喂喂那只

野猫。

有一天，我看见老头一个人在老太太门口转悠。

我说，你怎么不进去呢？

老头欲言又止，给我塞了一个东西，说，这个给你，你住老太太隔壁，多照顾她。

老头走了。

我看了看手上的东西，一张手帕包成了团，拆开一看，里面一个螺母戒指。

 

 

之后的一个月，我都没看见老头。

我想到老头上次说的那句“现在，不是时候了”，再联想起那枚螺母戒指，隐约有种不好的预感。

有一天，老太太跟我说，老头死了，瞒着我死了。

我自作主张，把那枚螺母戒指交给老太太，老太太没说一句话。

 

 

葬礼在几天之后举行。因为老头没有太多亲人，我早早地便去现场帮忙，但是一直没见到老太太。

然后听到一个熟悉的声音，“给我拿双筷子”。

我回头，顿时眼泪止不住留下来。

佝偻着的老太太，穿着一身纯白婚纱，慢慢走进来，因为婚纱不太合身，穿在老太太身上，显得有点滑稽。

在众人震惊的眼神中，老太太将打包的牛排放在老头的遗像面前，我看到她手上戴着那枚螺母戒指。

“筷子呢？他用不惯刀叉的。”

老太太把筷子摆在牛排旁边，然后看着遗像上傻笑着的老头。

“你这死老头，等了你一辈子，求婚这事，最后还是得我来做。”

 

说“我爱你”，不代表会一辈子陪伴。

但一辈子的陪伴，就是最深情的“我爱你”。

有些人的爱情，比生命还长。
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