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我的女朋友，活在1999年
原创： 咪蒙+杨科南   2016-11-19咪蒙

（lost7 作品）

喜欢一个人的时候，我们总想去改变对方。

希望他为了你守时，希望他为了你戒烟，希望他为了你变得体贴……

对于林淮而言，他只希望把女朋友变得像个正常人。
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林淮，是个喜欢新鲜的人。

身上穿的，一定是当季最新款的服饰；

手上用的，一定是刚上市的电子产品。

但这样的林淮在第一次见到姜果时，完全震惊了。

那天姜果穿着喇叭牛仔裤，工整的格子衬衫扣到了最上面一颗纽扣，一副圆形的金丝边眼镜，腰间还别着一个汉显bp机。就

像是从上个世纪穿越过来的姑娘，

都说时尚是个大轮回，越复古越时髦，林淮觉得姜果简直潮爆了，于是迷上了她。

 

 

但是，真正认识一个人要从同居开始。

当林淮和姜果交往半年后，终于开始同居生活时，林淮再次震惊了。

姜果的房间里完全保留了上世纪90年代的样子，家里没有空调、没有电脑，喝水用的是老式的热水瓶，床上铺的是老式的国

民床单，暖手用的还是橡胶暖水袋……

原来姜果根本就不是复古，她就是个活在上世纪的人，过时的人。

林淮有些忐忑，但他想，只要有爱，一定可以跨越两人之间的鸿沟。

 

 

以前，林淮想要联系姜果时，姜果让他写信。

当时，林淮还以为是姜果的情趣，现在林淮才知道，姜果只有BB机，根本就没有手机。

于是，大冬天，林淮顶着寒风熬夜排队，终于为姜果抢到最新款的iPhone。

他把手机送给姜果，让她把那个没用的BB机扔了。

姜果却一次都没用过新手机。

每次找她都特别麻烦，然而他包容了。

 

有一天，林淮准备在家给姜果做顿饭，给她个惊喜。结果发现厨房里的用具都很老旧，特别是姜果吃饭的搪瓷碗，都锈迹斑

斑了。

于是，林淮给厨房来了一次大换血。

等姜果回家之后，在她眼前出现的是一大桌菜，盛菜的是一套全新的淡雅的餐具。

林淮等姜果夸他，没想到，姜果着急地问，我的搪瓷碗呢？

林淮说，扔到楼下的垃圾桶了。

姜果直接冲到楼下，开始翻垃圾。

林淮真的没法理解，但他还是陪她一起去找。

因为他爱她，他逼自己去包容，即使不理解。

 

 

但是，包容也是有限度的。

有一天，林淮带姜果去见他的朋友们，路上经过一家麦当劳，大家都准备进去，但姜果站在门口，一动不动。

林淮问姜果，怎么了？

姜果面无表情地说，我不吃汉堡。

朋友们都很尴尬。

林淮拉着姜果的手，说，大家想吃这个，你就别闹别扭了。

林淮牵着姜果往里走，姜果突然甩开林淮的手，推开林淮，喊道，我说了不吃！

转头就跑掉了。

林淮一个人站在原地，朋友们都同情地看着他。

以前，姜果生气了，林淮都会追上去，主动和好。

但今天，林淮没有。

他一直以为姜果很爱他，但现在，他不敢肯定了。



因为他给姜果的爱，似乎从来没有回应。

他以为爱能跨越一道又一道的鸿沟，但没想到，爱也会累。

林淮累了。

 

 

林淮一个人在街上游荡，不知不觉地走进了姜果常去的书店，他翻阅着姜果常看的旧书。

书店老板走过来跟他打招呼，你就是姜果的男朋友吧，我经常听姜果提起你。

林淮问，你认识姜果？

书店老板说，不只是认识，我们以前还是十几年的邻居。

他告诉了林淮姜果的过去。

 

 

1999年，15岁的姜果，跟现在的林淮一样，是一个追求时髦的人。

她用的是当时最流行的汉显BB机，周末去的是当时最火的旱冰场。

更让姜果兴奋的是，那一年，他们城市开了第一家麦当劳。

姜果想要尝尝鲜，让妈妈下班后给她买个汉堡。

妈妈满口答应，但总是一次又一次地忘记，姜果一次又一次失望。

妈妈跟姜果说，跨年那天晚上，我给你买汉堡，让你过个快乐的新年。

 

 

到了1999年12月31日，姜果一放学就冲回家，因为汉堡在家里等她。

妈妈还在厨房忙活，桌上放着个盖着盖子的搪瓷碗。

姜果以为里面是汉堡，结果里面是一碗饺子。

妈妈刚好出来，看着姜果说，对不起啊，妈妈今天工作太忙了，又给忘了，今晚就吃饺子吧，跟汉堡也差不多，不都是面包

着肉吗？

姜果气得快哭了，说，一点儿都不一样！你连汉堡长什么样都不知道，老土！

妈妈说，你别生气，妈妈下次一定给你买。

姜果说，下次？又是下次！我再也不相信你的下一次了。

姜果把装满饺子的搪瓷碗往地下一摔，转身就摔门跑掉了。

 

 

姜果去了市里最好的旱冰场，跟朋友们一起跨年。

当时旱冰场放着最流行的新歌，张惠妹的《三天三夜》，姜果跟所有人一起陷入了狂欢，忘记了之前的争吵。

姜果疯玩到了午夜，伴随着广播里主持人的声音，全场安静下来。“让我们一起倒数！”

全场顿时响起山呼海啸，整齐一致的声音，“10、9……3、2、1！新年快乐！”

身边的人开始疯狂地拥抱、庆祝。

姜果特别兴奋，她终于来到了2000年。

2000年，一个世纪全新的开始。

2000年，一定有很多未知的幸运在等着她。

 

 

这时，在喧闹的人群中，姜果突然看到了自己的邻居站在旱冰场外，着急地跟自己招手。

姜果听到了来自2000年的第一个消息。

“你妈妈死了。”

邻居告诉姜果，姜果跑掉之后，妈妈就骑着自行车出了门。

谁知道，在回家的路上，路边突然冲出一个拿着刀的疯子，朝妈妈乱捅，妈妈躺在地上，血流不止，身边还有一个沾满血的

巨无霸汉堡。等她妈妈被送往医院，一切却已经来不及了……

邻居还说了什么，姜果已经听不见了。



 

 

处理完妈妈的后事，她回到家，才看到之前她跟妈妈发脾气，摔掉的搪瓷碗和饺子还静静地躺在地上。

姜果默默拿出BB机。

之前在旱冰场劲爆的音乐声中，她竟然都没发现BB机收到了好多条未读留言。

第一条留言：姜果，妈妈对不起你，忘了给你买汉堡。你放心，妈妈现在就去给你买，你别生气了。

第二条留言：姜果，你还生气吗？妈妈给你买到汉堡了，妈妈也不懂汉堡的那些口味，就给你买了最大的。你快回家吧，妈

妈陪你一起跨年。

姜果握着BB机，失声痛哭。

原来，不是疯子杀死了妈妈，是自己杀死了妈妈。

如果不是自己硬要吃汉堡，不是自己赶时髦，妈妈就不会死。

妈妈答应过姜果，要陪她一起跨年，但现在妈妈不在了。

姜果不要去2000年，不要去那个没有妈妈的世纪。

就这样，姜果永远留在1999年。

因为那个时候，妈妈还在。

 

 

听了书店老板的话，林淮明白了一切。

姜果一直留着那个BB机，因为里面有妈妈跟她说的最后的话，但林淮却说那是没用的东西。

姜果翻垃圾堆也要找到那个搪瓷碗，是因为里面有妈妈给她做的饺子的味道，但林淮却给她扔掉了。

姜果发疯一般抗拒汉堡包，是因为那是她最愧疚、最悔恨的回忆，但林淮却逼迫她再次面对。

林淮原本以为，他很爱姜果。

后来才知道，他一直在伤害姜果。

他没有资格去改变姜果，去强迫她来到2016。

林淮活在2016年，姜果活在1999年。

他们注定是两个世界的人。

 

这天晚上，林淮没有回去姜果的家。

林淮走后，姜果继续着她的生活。

一切都好像没变，她还是那个过时的人，拿着BB机，用着搪瓷碗……

但一切都好像变了，不知道为什么，房间空了不少，冷了不少，似乎缺少了某样很重要的东西。

姜果不想去想少了什么，但每晚睡觉的时候，她仍然会忍不住哭。

 

一个月后，姜果如同往常一样，去书店看完书回家。

一进家门，却看到桌上摆着自己的搪瓷碗，里面盛满了冒着热气的饺子。

一个男人突然从厨房冒出来。

他穿着卷脚的老式西裤，白衬衫外面套着一件红色的鸡心领毛线衫，鼻子上还架着一副大方框金丝眼镜，土极了。

他就是林淮。

林淮说，你回来了？赶紧吃饺子，那个，我第一次做，也不知道好不好吃。

姜果眼眶一热，之前缺少的东西回来了。

 

 

姜果问林淮，你为什么回来？

林淮说，因为我爱你，因为你爱我。

林淮曾经不知道姜果爱不爱他，因为他对姜果的爱都是没有回应的。

但后来，林淮懂了。



姜果活在1999年的世界里，她拒绝所有来自2016的事物，除了一个，就是林淮。

她接受了2016年的林淮，进入她的世界。

姜果爱林淮，比林淮想象中更爱。

而林淮也知道，他永远也离不开姜果。

林淮走到姜果面前，抱住姜果，说，你妈妈的事我都知道了。我知道，我没办法取代你妈妈，但我想要回到1999年，替她照

顾你，替她陪你一起跨过以后的每一个新年。往后的日子，咱们一起走，一分一秒地走，慢一点也没关系。

林淮活在2016，姜果活在1999。

林淮没有资格强迫姜果来到2016，但他可以去到1999。

因为你掉进了黑暗，我唯一能做的，就是走进黑暗，陪你慢慢走出来。

 

有人说，占有，是改变别人。而爱，是改变自己。

姜果为了妈妈，把自己留在1999年。

林淮为了姜果，把自己也倒回1999年。

从今以后，林淮和姜果，两个人站在同一原点。

他俩的时间，从1999年12月31日起，重新开始转动。
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