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爱上一个人要用多长时间？

有人只用一瞬间。

有人要用一辈子。

而胡小眯爱上韩彬，用了27小时35分钟。

这是一辆火车从广州行驶到成都的时间。

 

 

胡小眯和韩彬是在2008年春运的列车上认识的。

那一年，胡小眯还是个在广州读大一的学生，寒假她通过学校集体订票，轻松地买到了回家的硬座火车票。

胡小眯很开心，而这份开心只持续到了她到火车站的那天。

妈蛋，人太多了。

她担心自己会挤不上火车。
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事实上，她多虑了，她根本不用自己走，人多到已经把她挤成了悬浮状态。

伴随着生平最大的尖叫声，胡小眯被人群挤到了座位前，她赶紧抱住椅背，从人群中拼命挤出来，这才顺利站稳。

找个位置，活像一场极限运动。

胡小眯这才松了一口气。

坐下之后，她拿出自己带的各种零食，分给邻座的乘客吃。

大家都很友善地接受了，很快彼此就熟悉起来。

唯独胡小眯对面坐着的一个男生，个子又高又壮，脸凶凶的，一声不吭，完全不搭理胡小眯。

这个男生就是韩彬。

胡小眯有点怕他，不会是道上混的吧。

反正，她不再跟韩彬说话了。

 

 

过了几小时，胡小眯她突然觉得肚子不舒服，按日子看，应该这几天就要来例假了。

好在再过十几个小时，火车就到站了，应该没那么衰吧。

这时候，火车上广播通知，前方有冰雪，火车减速，请乘客们稍安勿躁。

是的，2008年，从没下过雪的南方，居然下起了暴雪。

胡小眯第一次看见了大雪，但她高兴不起来，因为肚子越来越难受。

她痛到咬牙、深呼吸，不过当时周围的人都很烦躁，没人在意到她。

这时，旁边有人说，“你没事吧？”

胡小眯抬头，竟然是那个长得凶凶的韩彬。

胡小眯有点怕他，赶紧说，“没事，我只是肚子不舒服”。

韩彬说，“哦，你需要什么，可以让乘务员广播，找药，找医生……”

胡小眯连忙摆手，说，“没事，没事”。

胡小眯不敢跟他多说，借口上厕所，离开了座位。

 

胡小眯拼命挤过人群，去到洗手间，瞬间就懵逼了。

大姨妈提前来了。

一个词形容那状况，血崩。

胡小眯蹲在洗手间，不知如何是好。

胡小眯就这么一直躲在洗手间里，十多分钟都没出去。

冷风从车窗灌进了洗手间，胡小眯冻得发抖，但又不敢出去。

胡小眯甚至想，就这么一直躲到下火车算了。

但是，门口响起了敲门的声音，还特别急促。

胡小眯想死的心都有了，她面如死灰地打开门，门口站着就是韩彬。

胡小眯有点吓到了，不会是自己耽误了他上厕所吧。

惹到黑社会，会被砍吗？

结果韩彬递过来一个卫生巾，面无表情地说，给你。

然后马上跑掉。

 

胡小眯如获大赦，走回座位坐下。

这时，周围窸窸窣窣地响起嘲笑声。

胡小眯很尴尬，问隔壁阿姨，“他们在笑什么？”

阿姨说，“他们在笑那个小伙子。”

然后指着韩彬接着说，“他呀，一个大男人，那么高高壮壮的，刚才居然挨个问车厢里的女人借卫生巾，把整个车厢的人都问

遍了，你说好笑不好笑？”

胡小眯看了看韩彬，这一次，他的脸看上去没那么凶了，因为红得快要爆炸了。



整个车厢的人，只有韩彬看穿了胡小眯不舒服，只有他为她解了围。

看上去那么彪悍的他，为她做了那么丢脸的事情。

这一瞬间，胡小眯觉得韩彬蛮萌的。

 

胡小眯赶紧跟韩彬搭话，让他不要那么尴尬。

胡小眯问他，“你怎么知道的”。

他尴尬地说，“呃，刚才你的座位上有……呃，那个红色的……”

胡小眯后悔问了这个问题，明明想打破尴尬，结果更尴尬了。她只好接着问了他一堆问题，从星座到家乡到小时候穿不穿开

裆裤……

聊了一会儿天，她才发现：

韩彬居然不是黑社会，他上的是一家理科院校，就在她学校隔壁。

韩彬不是冷漠，也不是彪悍，只是害羞——随便讲点什么，他都容易脸红。

 

但胡小眯不知道，韩彬害羞，是因为他对胡小眯一见钟情——在春运的火车上，每个人都蛮焦躁的，只有她，看上去神采飞

扬、元气满满，显得特别可爱。

意识到自己喜欢她的那一刻，他就开不了口，说不了话了。

外面冰天雪地，胡小眯和韩彬却聊得特别火热。

他们甚至不担心火车延误，甚至有点默默地希望，这段行程再久点儿。

韩彬说，“我知道一家特别好吃的担担面，下了车，我请你去吃吧。”

胡小眯说，“好呀”。

 

 

27小时35分钟。

这辆火车从广州行驶到了成都。

火车是一个神秘的空间，它隔绝了外面的世界。

在这里面，人与人只有一种关系，旅伴。

但是当走下火车的一瞬间，这个关系就宣告终结。

真正的世界扑面而来，韩彬和胡小眯第一次发现他们之间的差别。

胡小眯走向停车场，因为她的父母开着宝马车来接她。

而韩彬则要走向拥挤的汽车站，赶着去搭回农村老家的班车。

 

 

胡小眯的父母一边给她递上热腾腾的披萨，一边心疼地责骂着孩子不懂事，让买飞机票不买，非要体验什么春运。

韩彬背着自己大大的帆布袋，看见了胡小眯上了豪车，叹了口气，哎，她怎么可能会喜欢担担面。

韩彬无奈地挤上了班车。

这时，却有人拍窗，韩彬一看，正是胡小眯。

胡小眯笑着在窗外大喊，“你不是要请我吃担担面吗？”

是的，胡小眯看见了差距，但那又怎么样？

这一天，两人在一起了。

 

但是，在一起之后，胡小眯才知道，客观存在的差距，影响着他们每一个生活细节。

胡小眯以前想吃什么吃什么，但两人在一起以后，胡小眯再也不好意思提议去吃西餐或者日料了；

两人出门，胡小眯以前总是打车，但现在跟韩彬在一起，就得跟韩彬去搭地铁；

胡小眯跟韩彬在一起这么久，想跟他去旅游，他每次都说太贵了，下次吧……

两个人最初的浪漫，就被这些琐碎的事，慢慢消磨了。



曾经在火车上的悸动，再也没有出现。

最让胡小眯难过的是，她为韩彬舍弃了很多，但两人在一起九年了，韩彬还从来没有提过结婚的事。

似乎，韩彬对他们的未来更没有信心。

也许，只有她一个人，在为两人的未来努力吧。

胡小眯心中渐渐有了一种想法，要是当年，自己没有在班车前叫住韩彬，两人就此别过，现在该会怎样？

 

 

胡小眯做了个决定，如果这段感情看不到未来，她要跟韩彬分手。

2017年，两人又要回老家过年，因为韩彬舍不得花钱买飞机票，两人又踏上了春运的火车。

虽然韩彬帮着提行李，帮着放行李，但胡小眯很烦躁，忍不住跟韩彬发火。

都这么多年了，他们一直都没有变化，她也希望可以坐飞机，不要再感受那么辛苦的春运了。

更让胡小眯烦躁的是，这一次她又在毫无准备的情况下来例假了。

一切跟9年前一样，她又躲在了厕所。

这时，门被敲开，一片卫生巾递了进来。

还是韩彬。

胡小眯出来，问韩彬，“你又去挨个借卫生巾了呀？”

韩彬呆呆地说，“没有啊，我包里就有。”

胡小眯这才知道，他们在一起之后，韩彬的包里就永远放着卫生巾。

他不知道胡小眯什么时候需要什么，他能做的，只是把一切都准备好。

 

胡小眯明白了，其实，韩彬是爱自己的。

以一种蠢萌的方法。

两人在一起以后，虽然韩彬从来没有带胡小眯去吃过西餐或日料，但韩彬每天都会亲手给胡小眯做几道菜，都是胡小眯最爱

吃的；

胡小眯跟韩彬在一起，虽然不得不去挤地铁，但胡小眯不知道，韩彬一个人的时候，习惯搭更便宜的公车；

韩彬虽然没有带她去她想去的巴厘岛或者日本，但是每个月都会带她去周边钓鱼啊、摘草莓，他已经尽量满足她的少女心

了。

原来，韩彬不是不浪漫，韩彬只是不邀功。

你一直觉得他不够好，其实只是你对他的好，太习以为常。

 

 

胡小眯说，“我有话要对你说。”

韩彬说，“我也有话要跟你说。”

胡小眯猜到了，韩彬要跟自己分手。

毕竟之前，胡小眯跟韩彬冷战了很长一段时间，韩彬就算再迟钝，也一定感受到了胡小眯对他的冷漠。

本来这次的分手可以成为两人的默契，但现在胡小眯要打破这种默契。

她爱韩彬，她不想离开韩彬。

就像第一次，胡小眯跑到韩彬的班车前拦住韩彬一样，这一次，她要再次挽回韩彬。

胡小眯说，“就算之后每一年，我们都要挤春运火车，我也愿意。只要跟你在一起，我就不累，就不辛苦。我们结婚吧。”

韩彬说，“对不起，我不能答应你。”

胡小眯眼泪漫出。

韩彬擦擦胡小眯的眼泪，说，“我不能答应你，因为我不会再让你春运挤火车了。”

韩彬掏出一个存折，放在胡小眯面前说，“这是这些年我存的钱，终于够咱们买房子了，我终于有能力给你一个家了，你愿意

嫁给我吗？”

胡小眯眼泪更加止不住了。

韩彬说，“对不起，以后我再也不攒钱了，我要让你吃最好吃的，玩最好玩的……”

原来，韩彬一直这么抠逼，一直不提结婚的事，都是为了给胡小眯准备一个家。



胡小眯看他求婚的时候，害羞的样子，就像回到了九年前。

他长得依然凶凶的，表情依然有点蠢萌。

她哭着抱紧了他。

第一次火车春运，他们收获了爱情。

最后一次火车春运，他们找回了爱情。

 

 

27小时35分钟，火车到站了。

胡小眯对爱情的怀疑和困惑也终结了。

其实很多时候，生活的琐碎会遮蔽掉爱情。

我们常常以为，爱情被生活打败了。

其实，爱情一直都在。
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