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我还在长大，你却再也不会老了
原创： 咪蒙   2017-04-04咪蒙

（lost7 作品）
“清明节，我有点想你了。”
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“其实每次回家，都很害怕，害怕这是最后一次见到爷爷奶奶了。”
清明节，同事们都回家了，聊起回家的感受，大家对这一点特别共鸣。

爷爷奶奶老了，我们每年回家1次，那也最多只能见他们20面了。
他们想我们，却又不敢打扰我们。

他们每次都只能弱弱地邀请我们回去。

他们老了，对我们的爱越来越卑微，越来越小心翼翼。
今天，我们实习生写了自己爷爷奶奶的故事，有点戳心。

 

奶奶煲的汤很好喝，尤其是花生莲藕猪蹄汤。

上次过年回家，奶奶又要给我们做猪蹄汤，我爸就说，妈，你别弄了，你年纪大了，眼神不好，猪蹄都弄不干

净，上次你炖的汤，猪蹄上面全是毛，还是我们自己来弄吧。

奶奶生气地说，我年纪一点也不大，晚上随便弄弄，就能弄得干干净净。

我们没办法，就让奶奶去弄了。

晚上我准备睡觉的时候，看见奶奶在厨房里忙什么。

我也没在意，睡到半夜起来上厕所的时候，厨房的灯居然还亮着。我走近一看，奶奶戴着老花眼镜，还在给猪蹄

拔毛，脸几乎挨着猪蹄在观察，还不停地用手摸来摸去，看看哪里还有毛，累得揉眼睛。

第二天，奶奶做了一锅猪蹄汤，笑着跟我们说，多吃点，昨晚炖上的。

我一看，猪蹄上面竟然还是有好多毛。

原来不管奶奶再怎么逞强，奶奶都老了，再也看不清了。

奶奶问，这次没有毛了吧？

我说没有毛，干净着呢。

我夹了一块带毛的猪蹄咬了一大口。

奶奶高兴极了，说，我就说我还能干活嘛，还说什么我老了。

其实，奶奶不是怕老，而是怕不再被我们需要了。

——pp

 

 

小时候，我遭遇过一次车祸。

当时，为了保护我，姥姥被一辆超速的卡车压断了腿，整条腿都被安上了钢板和钢钉。

一到下雨天，钢钉就会发炎，我姥姥就把自己关在屋子里，咬着牙忍着痛，跟我说臻臻（我的小名）啊，姥姥不

疼的呀！姥姥就是在跟坏蛋搏斗呐！赢了之后姥姥就是臻臻的大英雄啦！

我就靠着姥姥房间的门，小声地哭，姥姥是英雄姥姥是英雄。

从那以后姥姥走路就都一瘸一拐的，但每次还是坚持来接我放学，风风火火的，像我的大英雄。

直到有一次同学看见我姥姥，嘲笑她是瘸子，我伸出手就去扇他嘴巴，用指甲挠他，和他在地上扭打起来，脸上

全是伤口。

他们都没想到平时不爱说话的我怎么会突然发狠。

只有我知道当时瘸的本应该是我，我姥姥是我的大英雄。

——杨小欠

 

 

08年地震的时候，我12岁，住在四川成都。当时只有我和五岁的弟弟、还有奶奶在家，我们家在七楼。

地震的时候，奶奶第一个反应过来，冲着我喊了一句，地震了！快带着弟弟跑！

当时我年纪也不大，可是弟弟更小。只好硬着头皮拉上弟弟往楼下跑。



楼梯摇晃得太严重，我半抱着弟弟，跑得很艰难。

跑了几步，突然想起奶奶还没来，就回头喊她，奶奶，你快来呀。奶奶倚在门口，冲我挥手，奶奶跑不动了，你

和弟弟快走，别管我，一定要跑出去。

老天保佑，后来我们一家人平安。

但是无论过去多久。想起奶奶挥手让我离开，自己却要放弃的样子，我的眼眶依然会红。

——杨乐多

 

 

我们那个地方，蛮重男轻女的，但我爷爷不。

他对我是真的好。每次有什么好吃的，饼干啊、糖啊，就藏在柜子里，不让其他人碰，一定要等我回家，拿给我

吃。

我初二那年，爷爷得了重病，住进了ICU，每天只能有一个人去看他，还限时半小时。

大人们让我安心学习，不让我去探望爷爷，我特别想他。

有一天放学回家，我刚走到巷子口，邻居就说，你爷爷病好了，你爷爷回来了。

我听了这消息，开心惨了，一路小跑着回家。

爷爷真的好了。他躺在床上，全家人围着他，他看我回来了，更是笑得像个孩子。

爷爷还偷偷跟我说，其实，他还藏了一袋芝麻糖——就是我小时候最爱吃的那种，他挂在房梁上，让我去拿。

那天晚上，爷爷一直说，能见到一家子这么齐，真好。能见到小孙女，真好。

我们笑他，怎么年纪大了，这么多愁善感，你老人家都好转了，以后见的时间多的是。

结果当天晚上，爷爷就去世了。

原来，这就是传说中的回光返照。

爷爷不是好转了，爷爷是太想念家人，太想念我了。

无论如何，也要撑着精神头，回家看我们一眼。

可是我们，居然以为时间还很长。

我们忘了，对于爷爷来说，明天后天都太远，每一天都有可能是最后一天。
爷爷头七那天，我去房梁上找爷爷留给我的芝麻糖。

那袋糖不知道放了多久，已经化了。

——杜大力

 

 

我写过一篇《外公发明了什么》。

讲了我的外公。

4岁时我和幼儿园同学吵架，他说世上最伟大的发明家是爱迪生，我说是我外公。

我威胁他再胡说我就去告老师，他依然坚持。

没见识的人真可怕。

外公发明了很多玩具，发明了彩色电视（在黑白电视上铺一层彩色塑料纸），发明了包子的新吃法（往包子里灌

辣椒油，好吃到爆炸）——这些事，爱迪生做得到吗。

然而我初二那年，外公肺气肿，去世了。

那天中午放学回家，外公躺在院子里。

他穿着平常最喜欢的中山装，神色平静，像随时准备醒来。

我摸摸他的额头，还有温度。

我在他的衣兜里翻找，看有没有给我写点什么话。

什么都没有。

头一次，我恨上了他。

他这么厉害，发明了这么多东西，为什么不发明一种死得慢点的方法？

今天清明，想起外公，胸口依然有点堵。



买了10个包子，要了一碟辣椒油，拿勺子给包子挖个洞，往里面灌辣椒油。

这是外公教我的吃法。

也是我纪念外公的方式吧。

以前我很怕鬼，自从外公变成了鬼，我就不怕鬼了。
很久没有梦到他了。

如果这世上真的有人可以通灵，可以跟死去的人对话。
那么请你告诉我外公，我很想他。
 
 
PS：实习生pp讲了一件事，他说，坐地铁的时候看到一个捡垃圾的婆婆，从垃圾桶里捡起一个剩了一点奶油的杯子，应该是奶盖
茶遗留下来的。
婆婆吃了两口里面的奶油，不知道是因为没有吃过，还是因为太饿了。
很心酸。
她肯定也是某个人的奶奶吧。
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