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这个殡仪馆，在全国只此一家。

提供一项特殊的殡葬服务，别的殡仪馆把人抬进去出来一抔土，这个殡仪馆进去能烧出一本书。

完完整整的一本书，包括前言，你在母亲腹中的一些秘事，各个章节，对应你人生的各个阶段，结尾，揭开你一生许多

事情的结局。

这项特殊服务一经推出就收到了很多预约订单，人是多好奇的生物呢，你生前不知道的事，哪怕死了你都想知道，哪怕

这本书最终根本落不到你的手中。

推出这项服务的我，是一个作家，我的一生过得很孤独。九岁那年，母亲把我带到一片田野，她说妈妈要去办事，我一

定回来找你。但她再没有出现。

那天的夕阳浓烈无比，几乎燃烧了半边天，无数次在我梦里，那片田野真实地燃烧起来，忽明忽暗的灰烬在天空猎猎地

飞。

我不知道温柔的母亲为何抛弃我，我只记得独自成长的伤痛。

我接手的这个殡仪馆被废弃了很久，太远是它的硬伤，人们爱图方便，死也不例外，但这项猎奇的技术，让更多的死者

有了全新的选择，他们愿意多走几步路，给自己一个交代。

第一本成书，是我幼时玩伴旋子的成书。

旋子一直内向寡言，却经常陪我去田野等我的母亲，无数次在夕阳里失望落泪，到后来渐渐接受忘却，我们还是常常去

那片田野，有一搭没一搭地聊天。



大概在10年前，旋子的父母遭遇车祸，赔了一大笔钱，她跟妹妹一人一半，一起离家，就再没回来。

旋子通知我的时候，已经是胃癌晚期了，她说自己没勇气，也不会说话，但仍有挂念的事，希望死后成书。

旋子的遗体被她的妹妹送来，没进炉她妹妹就走了，她说只是完成姐姐最后的心愿，但是跟姐姐不熟，所以书不要了。

不知道过了多久，旋子的成书出炉了。

原来10年前的车祸，她父母全责，根本没有赔到钱。因为不想让妹妹辍学，她借了10万高利贷，说是赔款，让妹妹安心

念书。为了还高利贷，她开始在鱼龙混杂的地方卖大麻陪酒，妹妹屡次跟她争吵，骂她堕落，最终决裂。

最后的这几年，她拼死还完高利贷，刚想开始新的生活，却发现自己胃癌晚期。

她的书最后写着：我们拼命划桨，奋力向前，却不断被浪头推回过去。

我的心震得生疼，冲出去想追她妹妹，却发现早就没了踪迹。

这件事在全国引起了巨大轰动，从各地涌来一大波送葬的队伍，穿着不同的孝服，抬着大同小异的水晶棺蜂拥而至。

一时间，全国水晶棺租赁行业变得紧俏起来，而墓碑和骨灰盒行业急转直下。

我甚至还雇了一个中年妇女帮我打理琐事，她叫晚清，传说中是个纵火犯，所以没有人敢用她。但她其实是个不错的

人，经常喂流浪狗，长得也很有气质，完全没有中年妇女的颓态。

一具男子的遗体被抬进去，站在窗口的居然有两个女人。一个是他老婆，一个是他小三。

送来烧是小三提议的，小三是寡妇，带着儿子开网吧，原配三天两头就去闹，网吧生意寥落了不少，小三把这里当作最

后一根救命稻草，她要自证清白。

都送到这儿了，他老婆倒是有些心虚了，但仍然嘴硬，“我什么都知道，烧就烧，谁怕谁。”

传送带终于缓缓送出一本书，他老婆不顾烫，抢着翻开，竟然是一本游戏秘籍！

原来他早出晚归，都是在网吧打游戏，钱也不是花在小三身上，而是充值游戏。整本书，不仅没有小三的片段，也没有

跟老婆相关的只言片语。

“不可能”，她声音冷静，心里已经疯了，一抬眼对到另一双冷冷的眼睛。寡妇留下一声轻蔑的笑，离开了现场。

原配眼前一黑，昏倒了。

半个月之后，一具熟悉的遗体出现在我们殡仪馆，原来是那个寡妇。

为了重新开张，寡妇想装修一下网吧，又为了省钱自己动手，在接电路的时候意外电死了。

送过来的时候，皮肤都皲裂了，她平时人缘不错，镇上好多妇女都来为她送行。说着她的诸多不易，一个人养儿子，又

被人冤枉做小三，如今儿子终于考上大学，眼见着苦尽甘来，却遭遇这样的事情。



有些妇女说着，还为她抹了几把泪。都是可怜人，我心中也有触动，为她换了全新的系统，语言规则更加完备，还可以

烧出精装版。既然生前没能享受到什么好的东西，就在死后追一份哀荣吧。

人们静静地等待，这本特殊的哀悼之书。最前面一位妇女率先翻开，突然脸色铁青，先是双手颤抖，接着摔在地上，骂

了一句“贱人”，就夺门而出。

原来这个寡妇，勾引过镇上好几个有妇之夫。但凡被勾引过的男人，无一例外地被抓住了把柄，她利用各种借口跟他们

借钱敲诈。

气氛瞬间被点燃了，有人回去跟老公算账，有人说他早知道这个寡妇不是什么好东西。人们像洗衣机甩干后的滚筒，自

动让出一个圈来，那本书静止在人群的最中心。好像上面有瘟疫，没人愿意碰。

后来还是晚清，她捡起了那本书，放进了旁边的陈列馆。那一夜，晚清跟我并排坐在楼梯上。

“你在想什么？”晚清问。

“我在想人真可悲，总要活在谎言里。而骗你的却往往是你最亲的人。”

“说谎的人未必不痛，但真相更痛，为了保护最亲的人，说一万句谎言又有什么关系。” 

“你们爱说谎的人，就是这样给自己找借口吗？打着保护别人的旗号，做尽了虚伪的事。”

晚清刚想开口，但我懒得听，直接起身离开。

接下来的日子里，我见惯了各种落差，平凡人的伟大，伟大者的卑鄙，在死后无可藏匿。

太多人想成书，又太多人想要看别人成书，我们殡仪馆不得不摇起号来，每天早上三点钟排队取号，五点钟摇号，摇到

的水晶棺就留下，摇不到的抬走明日再来。

这个原本死气沉沉的殡仪馆变成了镇上最热闹的地方，像一个集市，有的人甚至把这里当成了一个八卦中心，每天都往

这里跑。

谁能想到，最后一具遗体居然会是晚清呢。

我被警察通知去认领遗体，是一氧化碳意外中毒，她死在了梦中。我默默带走晚清的遗体，心慌得不行，送进炉前我压

抑地几乎窒息。

晚清的成书，居然是一本犯罪记录。

20年前，晚清有个不成器的丈夫，成日酗酒，喝醉便对她大打出手。

一天深夜，丈夫又一次喝到烂醉，扯住晚清的头发拼命往墙上撞，晚清觉得自己死定了。但丈夫突然重重地摔倒在地，

身后立刻涌出鲜血，她年幼的女儿颤抖着双手，举着一把突兀的尖刀。

晚清哀嚎了一声，迅速捂住她的双眼，她脑中飞速旋转，一定要保护女儿小音，至于老公，死就死吧。



在晚清的书里，写到：

“对不起小音，让你经历这样的人生。

你是那么可爱又充满好奇的孩子，你问我海水为什么是蓝色，鸟儿为什么会飞，人又为什么会寂寞。

你原本可以有更好的人生，更加自由，快乐，神奇，美妙。但因为妈妈的错误选择，让你可能要背负终身的不幸。

每次想到这里，妈妈就愧悔不已。

所以妈妈愿意用谎言，抹掉你所有惨痛的记忆。每次睡醒妈妈都在你的身边，只为反复告诉你一切都只是噩梦。

小音，要自由地笑对生活，一定要有更好的人生。”

晚清一把火烧毁了所有的证据，带着女儿连夜出逃，一个月后警方追过来，晚清慌乱之中，把女儿丢弃在田野。

原来小音就是我。我失声痛哭。

母亲去帮我顶罪了，用20年的牢狱，换来我20年的自由。出狱后母亲立刻回来找我，她多想告诉我她回来了，但为了保

护我，她选择默默陪伴。

我想起她对我说的话，“说谎的人未必不痛，但真相更痛” 我终于理解了她，但一切都太迟了。

我终于等到了母亲，以这样于事无补的方式，我的心一下子空了。

天快亮的时候，我删掉了成书系统，一把火烧掉所有无人问津的成书。大火猎猎地燃烧，灰烬像鸟一样在天上飞，我抱

着最重要的那本，走出了殡仪馆。

在这个颠倒的世界，真相不过是虚假的一个瞬间。

花费生命和时间为你粉饰太平，无非是因为爱你。

给爱你的人一个机会，让他们拼尽全力的守护，不至于失去意义。
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