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我叫三坨土，女，今年 27 岁。

身边人喜欢叫我“网红”。毫不夸张地说，我认识的网红，他们的粉丝加起来有好几个亿。但我跟他们最大的区别是，他们

红，我不红。

曾经我并不这么想。

我觉得自己很特别，有一天一定会红。

我耳朵会动，我舌头能卷，我手掌很弯，我好特别。

我下雨不打伞，我喜欢淋雨，我好特别。

就连我走路外八，我都觉得自己好不做作，好特别。



为了证明自己特别，老师要求取英文名字的时候，我翻遍词典，硬要选一个特别生僻的词，因为我不能接受特别的自

己，跟别人重名。

别人说我像谁谁谁，我就会不开心。我这么特别，怎么会像别人呢。我只像我自己。

这么说吧，从小到大我都是靠相信自己与众不同活着的，我相信自己总有一天会很牛逼。

上大学后，我注册了微博，看到微博上那些段子手坐拥几十万粉丝。我心想，牛逼的机会来了，段子嘛，我也能写！

我每天上网看上百个段子，把写得好的逐一摘抄下来，研究他们的技术，学习他们的写法。三个月下来，抄满了整个笔

记本。慢慢地，我收获了一千个粉丝。这使我更加坚信自己天赋异禀，随时会红。

写了四年，总算等来了一个机会。某一天，我写了一条吐槽黄晓明的微博上了热门，还被黄晓明转发了。我终于要红

了！那天晚上，我脑补了自己走红毯的画面，在激动中失眠了。

可我没红。大家都忙着夸黄晓明如何优雅地自嘲，没人在意我。

我没有灰心，继续等待属于我的机会。

我每天数着粉丝数过日子。盼望着盼望着，好不容易粉丝涨到了 1000，发条推送激动地庆祝自己粉丝过千了，结果有的

粉丝一看，“操，我什么时候关注了这傻逼”，愤而取关。瞬间粉丝数又掉回 997。

好在，红的那一天，终于来了。

我清楚地记得，那天是我的生日，心情不错，我发了一条自我感觉良好的段子。半小时后，电脑界面右上角跳出消息提

示框：50 位新粉丝。天呐！！！怎么涨了这么多？？？我按了下刷新键，确认不是系统故障。没想到，右上角的数字又

跳了一下：100 位新粉丝。我不停刷新，看着右上角的数字，从 100 跳到 1000，从 1000 到 10000……涨了半小时还没

停，眼看就要到15万……我特么终于红了！！在我生日这天，梦想成真。

虽然我很激动，可我仍不忘提醒自己：千万别膨胀，勿忘初心，老粉的留言还是要回的。

正当我沉浸在狂喜中无法自拔时，一条好友的微信弹出来：“喜欢这个生日礼物吗？有没有当网红的感觉？”

一盆冷水当头泼来，我的心从云端跌落谷底。

原来这15万，是她帮我买的僵尸粉，跟我的才华没关系。

那是我过得最糟糕的生日，难过得饭也没吃，顺便还瘦了一斤。

微博写了七年，除了15万僵尸粉，一无所获。

后来我认识了一位前辈，在我心里，她是最懂内容的人。

我把我自己最得意的几个段子发给她，她看了说：哦，你红不了。

那天我很失望。

没想到我这么佩服的一个人，竟然如此不懂内容。

事实证明我是对的。不久，《奇葩说》导演组找到了我，让我参加海选。

跟我一起收到邀请的，还有我的朋友飞飞。我们三年前就认识，那时他还是个不太知名的音乐人。我们都觉得这是个很

好的机会。



面试前，我把前三季《奇葩说》都找来看，还认真做了分析。第一场怎么吸引眼球，第二场如何稳扎稳打，决赛时如果

对战姜思达，我的开场白怎么说，被人反驳怎么办……这些情况我都想好了。毕竟，我是个周全的人。

后来，飞飞走到了最后，成为当季最火的选手。

而我呢？海选第一轮就被淘汰了。

面试时，我准备了 100 个辩论的问题，但导演只问了我 1 个：你有什么特别的人生经历吗？

我愣了。记忆的碎片像 PPT 一张张闪过，但一个值得拿出来说的经历都找不到。

回到家里，我想了很久，我有什么特别之处呢。

特别擅长失望，算吗？

特别擅长面对打击，算吗？

特别擅长扮演一个不红的网红，算吗？

我从20岁开始，就一直在为走红做准备。我准备了出书的计划，还准备了50个版本的获奖感言，可我从来没准备过，万

一我不特别，红不了，要怎么办？

我准备好了与众不同，但没准备好泯然众人。

跟落选的失意相比，我更大的感受是震惊。

自己竟然就是个普通人，一个平凡无奇的人。在命运的脚本里，我从来就不是那个站在红毯上的人，而是在红毯外围观

的人。

奇葩说落选后，我花了很长时间去接受自己是普通人这个事实。

我安慰自己，做普通人也挺好。

所有人都在讲如何才能获得成功，但从来没人教我们如何面对失败。没关系，我自己教自己。

我不再标新立异，不再有网红包袱，不再刻意去做特别的事。我每天像普通人一样生活，吃普通的饭，看普通的电视

剧，写普通的文章。

几个月后，我的公众号后台收到一条读者留言。

这个女孩说：“一开始关注你的时候，我以为我们很不一样，你在北京，我在广州；你是写文章的，而我是一个医学生。

可是，越读你的文章，越发现我们有很多共鸣。尤其是，看了你写的一段话，我很受触动，我决定像你一样，去做喜欢

的事。我想当个法医，从现在就开始去准备……”

她还说，这么多公众号里，我只置顶了你一个。

那一刻，我突然懂了，我做的事，是有价值的。

我的付出，也有回报。

我就是网红，至少对于她来说，我是。

每个人，都有意识到自己并不特别的那一天。



原来所有人有的烦恼，我也有。所有人有的小阴暗，我也有。

有些人知道自己不特别，就认命了，服输了。

而我还是不想认。

哪怕到了80岁，我还是一个不红的网红，那又怎么样？

至少有一点，我是特别的。

我特别不认命。

我特别不认输。
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